一、我知道
八月出生了几秋雨水，让雨水也潮湿的，只是记忆。
有个黄昏，在彩虹弯弯的方向，我又会遇见欢呼的我。
一路奔跑，一路把淡蓝的天空装进口袋，一路回头看着长长的影子。我又和小时候一样了。
无论有多少行泪水曾像春天、夏天一样打心尖坠落，也无论那个小女生是否驻足花前偷窥到了雪中的秘密，这都在爷爷走后的7月渐渐平静。
一个人的时候，我总会想起奶奶和外婆的皱纹。我一直觉得她们的皱纹是疼痛的，原谅我固执的如此认为。从那天起，她们都一个人细数往事与梦。她们的生命里，除了苦难和生活，一天天在影子中守望的会是什么？我现在想知道。
从来没有和奶奶，和外婆谈起过她们的爱情，（确切的说她们的时代里应该没有“爱情”这个词）但我就在此刻突然想念她们执着的相伴到老。在外婆一个人生活的10年光景里，她给予我的依然是年少时的关怀，至今都没有在外婆的目光里读到任何悲凉与伤感，她静静地生活，静静地看着黑白照片中的外公。现在，我想看到她蓦然的泪。像阳光蓦然反射出曾经的那种温暖。
那是*一次，我听到奶奶的哭喊声。允许我无论何时，泪水，就这样再次下落。
爷爷的离开，是永远。奶奶在那个午后平静的把长长的辫子梳理整齐，坐在床沿边看着吊唁的人一句话都没有说。就在我注视这一幕时仿佛看到了五十多年前我年轻的奶奶。有些声音是有生命的，沉默的声音与书房前一朵朵盛开在石板的泪花长久地藏在奶奶衣襟里，我们不敢动。
想起了英子说“我分不出海跟天，我分不出好人跟坏人”。现在我分不出蓝蓝的天空上，我喜爱的蓝是冷？还是暖？
月末那天，我希望彼岸花盛开在那座爷爷和外公走过的桥面。
二、再见
我想，途中的暴风雨将要过去了。
可见，可不见的语言都悄悄地冰冻。
那一串串我所不能释怀的泪珠如葡萄，吞下去也就好了。那天，也至此……
记忆里很甜的时光，在那朵带着雨滴的花上面。在光亮的岁月里闪烁着遥不可及的笑脸，那张无数次相视而笑的脸。
爱，是一种穿透心灵的光。我知道那个城堡里一定有爱。
夏日的阳光甚过滚烫的开水，在蓝蓝的大地上起伏褶皱。我们淡淡地相交，在雨水里一天天凉了。无论我多么担忧这一行字，我都不会删除。
一场雨，又一场雨，所有等待逝去的年华，终于谢幕了。
我又成为了一个局外人，一个旁观者。
一些话，始终不愿从自己的心底走出来。只看着天，看着乌云，看着若干年前的某个背影。
妈妈原谅此时的我，变得像个弱女子。
（前天）
又坐在窗边，图书馆透明玻璃这边。
我望着楼下一排排的绿在我眼前构画着清雅的夏季，冰凉油然而生。很有层次的绿，婉如对等的记忆，此时我生命里很璀璨在绿，一片片飘扬。
我爱落叶，爱天空，爱石头，爱这些能给我一个世界的事物。
2001年的日记本里，夹着一片芹菜叶子。那天，因为想要在冬天收藏到一份绿意，我找到了那片菜叶。习惯有时就会是一生。无数片叶子，十一年后，仍然藏在那里。
我想我的日记应该是这样的，有光的影子。
（昨天）
在回忆里我又看了看冬天，18节车厢外只有西湖边的一只麻雀。
（今天）
早上得知广东有台风登陆，前去帮我们处理客诉的领导在机场侯了4个多小时。即使有预兆的意外，也来不及再做安排。
乐乐说，白云就是棉花糖。今天整个蓝天都是白云，我知道没有一块是甜的。
月光像水一样漫过了那年的高山，一个绝冷的山顶，我又等到了日出。
三、立秋之后
立秋之后，八月八日。
此刻我们行走在台风中。流沙般的雨水在光亮的大地起舞。
无数多个跳动的滴嗒声像寻找家的孩子，跑的那么急切，让人心疼了。
站在玻璃内，我想推开一个缝隙，仅仅一个缝隙我想，就能随风而去。记得那天的天空曾万马奔腾。
在雨水狂长的窗外，风是黑色的影子。莫名的沉重我就这样堂而皇之地牵加给了风，地确，因为我不喜欢现在。
不知道从什么时候开始，我固执的把自己的情绪与风，天空，还有落叶连在了一起。也罢，这终是我的自由。
记忆里滚烫的夏天，在阳光下渐渐蒸发，一去不返。
当我幻想花儿般灿烂的黎明时，花谢了。那时，我还是微笑的。
望着悄无声息的灰白的天空，我暗自庆幸这终就还是平常的一天。只不过多了一场雨，多了几秋的风。
四、祭
月光如梦，我几年前这样说。
今天完美的满月，将承载冰冷，承载满地霜，承载我记忆里很饱满的年岁。
没有离别的生活总是祥和与幸福的，而慢慢地声声问候中，声声都已在泪水里。那些年，爷爷站立在庭院或坐在屋檐下。其实爷爷，还应该在庭院或在……
我从来都不害怕触景生情，任凭银白的月光像利器刺破视网膜。我想看见仰望的方向，泪水是否能汇流成河,哗啦啦流淌并彻响于整个生命。
流泪，也是种洒脱。我渐渐喜欢了瞬间的温热，一分种伤感，一分钟后结束。
很多时候我想让站在阳光下的自己渐渐远离，远离莫名的固执与石子般的顽强。唯有面对海水或是蓝天，我才能像个孩子。尽管，我们都已长大了。
上个周六傍晚东海边，距离浦东机场很近的一片港口上空。我再一次迷恋了蓝天和白云。起飞，降落的客机上无数赶路者一定不知道那时慌张的我。我担心台风，又担心看不见日落。而生命就像那海水一样，反反复复的起落间终有一天你会找不到熟悉的人。
我想念童年了。想念妈妈那年35岁。我清楚记得，小学五年级的作文本里我写着年轻的妈妈，我写了她的皱纹。
后来，许是妈妈太懂我了，我再也不敢用文字去记载我们的爱。
在这个秋天，我要像往年一样做一朵听话的白云把自己淡到风中，淡到蓝蓝地兰，不再轻描任何悲凉。
五、那许许多多的声音
桂花醒了，这个秋天就活了。
长在小小世界里的那滴泪不经意间也融入了生活，点点滴滴……
清晨，我坐下来看着这个秋天。我看着血淋淋的疼痛从一个生命向另一段岁月渗透，而无论何时我们都只是流着泪向此妥协。
这是一个我应该纪念的日子，因为我隐约觉得这是一次新生，如同那块墓地迅速长出的另一份痛。我们平静地绞碎别离，不说起如何在团圆的日子里温暖欢笑；甚至不再说起我们完整的幸福。对不起，我又哭了，第五十七次流泪。
我想站在高山，守望灵魂，守望我所经过的生活。那在我身旁亲切而又熟悉的背景，渐渐长大，开始不听话。
若有若无的泪水中含着疼痛，甚至那一些疼痛此刻已入骨髓。
我心疼奶奶，心疼父亲，心疼这样的生活。而，菩提树下唯有千行泪。
我轻轻路过桂花绽放的街道，轻轻地把自己回忆。这23岁的生日来得太晚，我不爱忧伤。向姐姐说起我的短发时，姐姐说很快就长长了。在我们心里一样狂长的悲凉有一天应该会散在星空，闪亮。
生日快乐。这是一种幸运，我祝福自己。
从花香里归来，我对这繁忙的一天欣然。我深深爱着的父亲在电话里阻止我回家，他担心我过多地分担了他的伤悲，我哭了。我们都爱着彼此，在用生命感受生活。不管怎样，我会回家。我想念熟悉的痕迹，想念爷爷，想念叔叔，想念走过的路。
不明白这样一段段文字为何要被记载，这终就疼痛的岁月里我们长大，变老，变得像爸爸妈妈一样开始承受。