我的父亲
幼时没有辨别力,对爸爸的记忆也是从别处听来的,说他爱极了喝酒。那时候我还在小学,每天跟着哥哥一起走两个小时的路到镇上上学,爸爸为了家庭生活,也不得不外出打工。村子里留下的,除了刚入学堂的各家孩童,便就是老人了。于是生病、死亡便成了再自然不过的事情。有一回,村里老人去世办酒席,爸爸也回来帮忙处理丧事。傍晚便在那里喝了好多酒,到家的时候已醉得不清醒。我不知道为什么他喝了那么多酒,也不知道酒后有没有发生什么糗事。只是后来从乡人的耳朵里,听到口吻不一的当晚——有人说他喝醉了睡倒在牛棚边;有人说他摔倒在泥泞里,弄脏了一身衣裤……各式的说法都有,乡人们把他的狼狈说得传神,我却已经领会“心疼”二字的意义。
有好几年,家里人人都劝他戒酒。上初中以后,爸爸喝酒的次数少了,他的爱好变成了打麻将。每找不到他的时候,楼下的麻将馆里,准能看到他的身影。奶奶和妈妈常常念叨,劝他别再打麻将了,甚者让我也一起劝。有一段时间里,他确实戒了,我却隐隐看到他生活的单调与无趣……张爱玲在曾说:“人到中年的男人,时常会觉得孤独,因为他一睁开眼睛,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。”高中以后开始慢慢理解他的孤独,理解人应该有自己的爱好,明白他做事从来有度,便也不再过问他打牌的事情。每逢他出去打牌回来,若是赢了他会开心的向我们炫耀,我随之附上一句肯定的话;若是输了,他回家来便只字不提,或偶尔用“手气不好”来一语带过,我们也就不再多问。
后来离家求学,我与父亲之间也渐渐形成了一种“报喜不报忧”的默契。我想这或许也是他教会我的吧。
现在啊,现在爸爸爱上钓鱼。他对钓鱼的狂热,完全超出了我的想象。听母亲说,他常常下班后就出去钓鱼,凌晨方才肯回家。暑假有一次,跟着他们一起去钓鱼,爸爸在烈日下的鱼塘边坐了整整一天,待落日从碧山下方动身回家。我不太能理解,为何他能在那里一坐就是一天……但他开始爱上大自然的新鲜空气,这总是好的。便也不再干涉他的爱好。
这天,爸爸一早起来又去钓鱼了,傍晚的时候带回来两条大鱼。他的声音和脚步里,明显充满了满足和快乐,像是孩子获得了简单的开心。迫不及待的想要约来朋友一起分享这份幸福感,急匆匆吃完饭就跑到楼下烤鱼店去加工了。没过多久,家里就来了些我认识的不认识的叔叔们。他们的畅谈声、欢笑声实在是吵闹,我却意外的发现:
原来一个人的童心,它不在乎年龄的老少,有朋友、有值得开心的事、有可以分享的人,他就也不过是个长大了的小朋友。是曾经那个少年,没有一丝丝改变。
作者简介
周星灵,女,1998年生
北京好的癫痫医院北京癫痫病医院哪家治疗好西安治疗癫痫多少费用