卢兆盛,瑶族,出生于1963年;1983年开始在《湖南日报》发表小说,迄今在国内公开发行的报刊发表诗歌、散文、小说、杂文等1000余篇(首);系湖南省作协会员。
那些朴素而美丽的农作物
秋辣子,秋茄子
素来喜欢吃辣子和茄子。夏秋时节,它们更是家里餐桌上的“常客”。尤其是辣子,几乎一日三餐都离不了它。不过,比较起来,我更喜欢吃秋辣子和秋茄子。
这里说的辣子和茄子,当然不是种在大棚里的,而是乡下农家种在露天菜地里的。秋辣子与秋茄子大致可以分为两类:一类是夏天结果、初秋成熟的;另一类则是立秋后才开始结果、成熟的。不管哪一类,都与一个字有关,那就是“秋”,所以,在我们老家乡下,习惯上把它们叫做秋辣子、秋茄子。
在乡间,其实,每一个菜园都是一幅绝美的风景画。不必说那些绿意盎然的瓜棚、丝蔓缠绕攀援的豆角架以及开满了扁豆花、丝瓜花的篱笆,单说那一块块种着辣子和茄子的菜地,一垄垄、一行行,从春到夏至秋,每一个季节,无不流溢出浓浓的诗情与画意。
特别是秋后的辣子、茄子菜地,简直就是一幅幅色彩艳丽的漂亮的画图。那浅绿的辣椒叶下,悬挂着或托举着一颗颗火红的辣子,大大方方地展示着自己天然的美艳;而油绿的茄子叶下,则躲藏着一只只紫红或紫黑的茄子,羞羞答答,好像生怕被秋阳瞧见似的。
立秋过后,“秋老虎”横行霸道,雨少多了。缺少了雨水的滋润,结出的辣子和茄子,个头比夏天那时候结的明显小了许多,却越发显得娇小玲珑,惹人怜爱。那些春天里栽下的辣椒苗、茄子苗们,初夏时已长成了一棵棵枝丫繁茂的小树。在历经酷暑、进入草叶开始泛黄的秋天后,它们或许知道自己的生命之旅不久就要画上句号,所以,仍然顽强地顶着干旱,拼尽全力,将自己全部的爱给了“孩子们”。因而,个头小小的秋辣子、秋茄子,尽管“营养不良”,却竟然那么漂亮、那么味美。
秋辣子、秋茄子在菜地上堪称一双天生的绝配,到了餐桌上,也是一对不可多得的好搭档。秋辣子,或许因饱吸火辣秋阳的光芒而辣味更烈、辣劲更足了;秋茄子呢,或炒或蒸,吃来都比夏天的茄子更加绵软更加香甜。而秋辣子炒秋茄子,则是一道色香味俱佳的农家时令小菜,青绿或火红的秋辣子,配上紫红或紫黑的秋茄子,再加上几瓣白白的蒜米,单看菜的颜色,就会令人味蕾绽放,食欲大增。于我来说,夹两筷秋辣子炒秋茄子,就足可以吃下一碗米饭。
老家人腌制剁辣椒和茄子干,通常都在立秋十天半月之后,选用色泽亮丽、饱满壮实的秋辣子和秋茄子,纯手工进行制作。这时候的秋辣子和秋茄子,水分大大减少,肉质更为紧致,不仅口感、味道好,而且可以长时间保鲜储存。一般人家,头年秋天腌制的剁辣椒和茄子干,往往可以吃到次年的春夏。
而被选用为来年种子的秋辣子,火红火红的,一串串,悬挂于老家家家户户的屋檐下,构筑成秋天乡间一道道美丽迷人的风景线……
离开乡间多年了,这些好看又好吃的秋辣子、秋茄子们,在餐桌上见不到的时候,却总是常常不请自到,悄悄走进我这个早已不事稼穑的“城里人”的梦里来,给我慰藉,让我怀想……
绿豆绿,黄豆黄
在我看来,绿豆和黄豆,不光好吃,而且好看。说它们好看,至少有两个“看点”:一是模样可爱,二是颜色养眼。尤其是颜色,一绿一黄,绿得晶莹,黄得灿烂。尽管一个是冷色,一个是暖色,但如若搁在一块,可以说,那也是相当般配、和谐的。
虽然样子、颜色不一样,但它们的母亲们的长相却非常相像,不仅身高差不多,而且身形也极为接近。自幼苗开始,到成年后,从茎秆到叶片,无一不都是翠绿翠绿的,如果不仔细辨认,确实极易混同。不过,待开花结豆荚后,那就泾渭分明了。花嘛,绿豆开的是黄花,黄豆开的是紫花;荚呢,绿豆荚圆而细长,未成熟前是油绿的,成熟后就变成灰黑的了,黄豆荚则扁圆而短,随着果实的逐渐成熟而由翠绿慢慢变为褐黄。
出身于乡村,从小跟着父母下地干活,熟悉绿豆、黄豆的种植与收获的过程,对它们的禀性与“脾气”,也算是知根知底的了。
它们的可爱,在我看来,除了样子、颜色好看,还因为有几分调皮、淘气,像一个个顽皮的小精灵。夏秋时节,阳光火辣,一旦成熟,如果主人采摘晚了点,它们等不及了,就会自己打开“房门”,蹦跳出来。哪怕堆在院场或摊在晒坪上,也很不安分,只要太阳一晒,它们就争先恐后“开门”往外挤。小时候,看到豆荚被太阳炸裂,豆子们一个个跳出来,我就想,是不是它们被关在那个阴暗的小屋里太久了,闷得难受,所以才恨不得早点离开豆荚。现在看来,它们可能真的不喜欢约束,而喜欢自由,叛逆精神令我感佩。
在老家一带,相对来说,绿豆种得少,黄豆种得多,成块成片。收绿豆,是一根根豆荚采摘,成熟一茬,采摘一茬,采回来后摊在晒坪上晾晒一两天,然后收拢成堆,用洗衣棒槌拍打,绿豆很快就与豆荚分离——其实,还没拍打,至少有小半绿豆禁不住太阳暴晒,早就蹦出来了,所以采收绿豆,采摘颇费时,脱粒就省事多了。收黄豆,则是一株株连根拔掉,扎成捆挑回来,也要在晒坪上晒几天;脱粒,用的是古老的农具——连枷。连枷挥舞,豆子蹦跳。此法有些费力,但管用,没有连枷参与,难以做到颗粒归仓。置身于那场景,一股浓烈的农耕文明气息扑面而来,让人体味到农事的艰辛、土地的厚重、乡间的纯朴……。
绿豆和黄豆脱粒清理干净后,要晾晒好几天才可收拢归仓。初秋时节,但见老家家家户户的晒坪上,绿豆和黄豆分块平铺开来,一片片绿,一片片黄,绿得美丽,黄得漂亮,秋阳下,熠熠生辉,很是抢眼,好看极了!说它们是一幅画,其实比画还要美;说它们是一首诗,那就是一首颂扬劳动、庆祝丰收的赞美诗!
西安治疗癫痫病医院哪家好北京癫痫医院排行榜西安哪里能治癫痫病