当前位置: 首页 > 抒情散文诗 > 正文

我的那两辆自行车

来源: 文学汇 时间:2021-08-13

我的那两辆自行车

车水马龙,这是现代社会城市街道典型的景象。车多——自行车、摩托车、电动车、小轿车、客车、货车,不一而足。可作为比较方便又原始的代步工具,自然还是数自行车了。

在上个世纪七八十年代,如果拥有一辆自行车,那该是多么幸福的事情!经济条件的艰苦,限制了我们对梦想的实现。

我的*一辆自行车是在1988年11月份买的,那时,我已经到仁和中学上班一年多了。这辆车是托县城二舅在城里凭票购买的,花去了一百九十多元,*牌的,大块头,很硬实的家伙。那时的一百多元,可相当于两三个月的工资了,我的工资当时才54.5元,后来涨到了六十多元。

乍买小猪筛细糠。买了辆新车后,就像得了宝贝似的。每天都要用软布加点煤油将车的轮圈、钢丝擦得亮亮的。车上了锁,平时不轻易外借。

刚买回来的当儿,我在同事的帮助下学骑自行车,就在校园的操场上。别看骑自行车容易,可不会骑之前,每个学习骑车的大概都有过摔倒的经历。学骑自行车,主要是掌握平衡,手和脚协调,让两个车轮动起来,不能歪斜。我是个动手能力比较差的人,所以,学会骑自行车也费了两三天的功夫。

有了这辆自行车,我的出行就方便多了,回乡下老家的次数也多了起来。回到家,我教姐妹们练习骑车,很快地,她们也会骑车了。

以前,农村的路都是土路,不怎么平坦,可骑自行车会很快,省时省力。没有自行车之前,上学、上街、走亲戚、出远门,主要靠两条腿奔波,除了乘车去县里。

这辆车,伴随着我南征北战,骑着它去过县城,参加过远地同学的婚礼,走亲戚……

城里人骑车真牛,在街道上就跟流水似的,车挨车,一辆辆从你眼前滑过,让人眼花缭乱。那次我骑了七八十里路到了定城,进了市区后傻眼了,人多车多,我不敢骑车在街道上走了,只好推着车子过马路,车成了负担。那次过后,再也不骑自行车去县城了。

骑自行车摔过跤,但有惊无险。一次去山里表姐家。山路上下坡多,路两边都是树桩和林子。骑车穿梭其间,在下坡时,我紧塞却一下子失效了,当时很紧张,就势将车龙头往旁边拐,借以减速。从车上下来后,我察看了车塞,原来,后塞的前面挂钩脱落了,已无法控制车塞了。下坡不能猛刹前塞,否则一定会翻跟头。还有一次,我去石角桥头大姐家,在一个下坡处,因车速过快,下到坡底处想拐弯却拐不过来了,就连人带车冲到了沟里,好在人没有受伤。

酒后骑车人胆大,车骑得快,摔过跤。那时才二十岁出头,意气扬扬。学生考取了中专,家长为表示感谢,请老师吃饭,我们就骑车到乡下。回来后,酒有时喝高了,骑车很兴奋,却摔了一跤。第二天酒醒了,一看,裤子摔破了,我就很后悔。毛头小伙子,不够成熟稳重,可见一斑。

骑自行车,很懊恼的是半路上爆胎,车胎没了气。爆胎主要是轮胎扎了刺或铁钉子。逢到这时,只好推车走了,到集上修理铺补胎了。补胎,五角或一元一次。自行车骑久了,不知去过修理铺多少次。补胎,脚踏,链条,车龙头,车塞,哪儿出毛病,都要去修理。一辆车,修理的钱都够买辆新车了。

骑车,半路上怕遇雨天。沙子路积雨水,还可勉强骑自行车,土路就不行了,寸步难行。车轮粘泥,会很快淤塞盖瓦,轮胎被固得死死的,动不了,只好扛着车走了。这时候,不是人享车福,而是车享人福了。

这辆车,随我南征北战,直到1992年。1992年元旦,我结婚了,拥有了一辆新车——凤凰牌自行车,妻娘家陪嫁的。有了这辆车后,我那辆*牌的车子,就留给了我爸,我爸又骑着它多年。

两辆车,一婚前,一婚后,使命担当,就在我人生分水岭上。结了婚,意味着新家庭组成,单身生活的结束。婚姻的意义是什么?幸福,奋斗,责任,担当!

这辆凤凰车,陪伴我十几年,历春秋,经风雨,一路征程,从未懈怠过。

从朗峰湖到我的学校,单程三公里,骑车半小时。这条路,不知走过多少遍,路上的砂石好像都数过,太熟悉了。骑车向前,路边树木迎面来,再后退,鸟儿欢快地鸣叫。原野满目青青,春有绿麦,夏有青禾,秋有金黄稻谷。骑车,一路上神清气爽,心情格外愉快。

刚结婚时,我是早出晚归,骑车代步的。孩子出世后,我的这辆车作用更大了。逢年过节回乡下看望父母,我就骑车带着他娘俩。孩子生病了,我骑车带着他们到医院看医生。儿子小时候身体比较瘦弱,扁桃体好发炎,一发炎就有热,孩子生病,无论在什么时候都要带孩子上医院的,孩子生病马虎不得。

为了让孩子在车上坐得舒适,我特地买了竹编的坐椅,安放在车前大梁上。为防止坐椅滑动,我用竹棍将坐椅底部固定在下面的斜梁上,用包装绳子裹了一道又一道。

孩子在我车前的椅子上坐了四五年,无论刮风下雨,阳光热烈。这段路,我们用时间量过它的距离,见识过它的四季,天晴路干,天雨路滑,雪后银白。

孩子意志力还行。我们早上上学,倘下着雨,我就穿着雨披,孩子身上也穿雨披,他弱小的身躯覆在我的雨披下。我边骑边问:“儿子冷吗?淋雨了吗。”儿子回答:“没有。”我就放心了。让儿子坐前面,我才放心。

这辆车,伴孩子读完小学。有了儿子一路相伴,我骑车在路上也不寂寞。我们边骑边说话,孩子会跟我讲他在学校里的事儿,我也给他讲故事。

到上中学时,我们住在学校里了,周末回家。平时,爱人晚上下班后,她骑车到校,她成了早出晚归的了。爱人骑的车是我们给孩子买的。他上五年级时,我们给他买了辆自行车,小巧一些。他骑车很在行,身子小,骑车飞驰,就像只飞行的燕子。我们在路上骑车竞赛,乐哈哈地。

有人曾劝我骑摩托车,我爸不同意,说我爱喝酒,骑摩托车容易出事。我胆子又小,至今没有学会骑摩托车,为孩子安全起见,我早就放弃骑摩托车的想法。

这辆凤凰车,服役我多年,直到我家买电动车,那是2008年秋天。

时光匆匆,这一转眼三十多年过去了。这两辆车早已作古,但它们的影像还存在于我的记忆里,在寂寞的时候,我还会常常想起它们。

那两辆自行车,带给我的是青春的回忆,岁月的过往,人生的感慨。

治疗癫痫病新技术
哈尔滨癫痫病专业医院
郑州癫痫重点医院

热门栏目