当前位置: 首页 > 情感日志 > 正文

火垄里的乡愁

来源: 文学汇 时间:2021-08-13

火垄里的乡愁

鄂西山区的老家,农历小雪过后,家家户户的火垄屋从早到晚都没熄过火。

也是,那时田野已经很荒凉,路边的树也只剩下光秃秃的枝丫。这样暗沉的天一遇到变天,夹着呼呼的北风,雪就飘落下来。远在乡下的父母和乡邻们,一定是围坐在烤火炉前,拉着家常,在笑声中打发漫长的冬季。

儿时的冬天,放学后或是放寒假了,都是去山林捡从松树上掉落的松果子枯树枝,背回来做引火柴。用锄头加斧头,把那些枯了的树兜挖出来,背回来堆放在房檐下,用作烤火的柴。有时,也用背篓装满枯树叶,倒进猪栏,让已经肥膘的年猪享受很后的暖和,等到腊月时牵出栏杀掉就要过年了。

感觉那个时候的冬天都是在烤火中度过的。所以,家家户户都有一间烤火屋,而且都非常讲究。我家的火垄是用青石条嵌成的正方形,火垄里永远有灰烬。火垄的上方是熏腊肉的木架子,年猪肉都要挂在上面经过一个冬天的烟熏。那木架子中间悬着一根铁拉杆,上面挂着一把被烟熏得漆黑的铜水壶,那铜壶好像从来就没有取下来过,整个冬天都在烧水。当水壶上的水蒸气在房间里氤氲开来温润的气息拂过脸庞时,水壶就开始发出轻轻的响声,仿佛在哼唱一首古老的歌谣。

那些烤火用的干柴或是树兜子,都码在房屋旁边,早上起来,火垄的火用松毛松果子引燃后,便拿一两个树兜子放进火炉里烧。枝丫八叉的树兜子经烧,有时一个大的树兜子要烧几天,一家人围着火垄,舒舒服服的取暖。等火垄里的灰烬滚烫的时候,母亲会从地窖里拿出几个红薯,塞进灰烬里。不用多长时间,香喷喷的烤红薯便成全家人争吃的美食。

乡下的冬天是很清闲的季节,那火垄把忙碌了一年、难得清闲的庄稼人聚拢在一起。有的人自家的火垄不坐,喜欢到热闹的人家蹭火烤。大家有说有笑地说着话,烤着火,满满的惬意都在火苗的映衬下写在脸上。或许,他们要的就是那份感觉,那个氛围。

只是现在,很难有时间在暖暖的火垄屋,看着父亲一根接一根的吸着土烟,从母亲手中接过滚烫的红薯,听火堆上吊着的水壶发出轻快的响声了。一切关于火垄的记忆,连同那暖暖的乡愁,只能尘封在记忆的心底。

前几天给老爸打电话,问他在做什么,老爸说:下雪了,烤火呢。还有你的叔伯和邻居们,正在一起聊以前烤火的事呢。

我听懂了老爸的话语,他烤的不是火,而是快乐。

哈尔滨市癫痫去哪儿治疗好
北京儿童癫痫病治疗医院
北京治癫痫病医院有哪些

热门栏目