今日,有朋自故乡来,送我一瓶槐米,这不由使我想起故乡小鬼塘边的槐花来。
小鬼塘是水塘名。为何起这样一个阴森森的塘名,我不得而知。长辈中,有的说小鬼乃“槐”字的拆误,小鬼塘即是槐塘,可以为证的是,塘的四周多有槐树;有的说,因为这塘靠近丘坡,丘坡东头有散落的坟茔,有人亲眼看到小鬼或青衣或红裙,夜间施施然在塘中洗浴,不时传来银铃般的笑声,于是有了小鬼塘的传闻。我倒愿是第二种说法,可充聊斋上的艳闻了。但*一种说法应是较为可信的,因为塘边的确有许多高高低低的槐树,当然也还有几株生满弯刺的酸枣、叶子肥大的油桐和一株桑树。桑树因孩童爬上爬下采摘桑葚,主干被压成弓形贴近水面。
除了那株桑树外,槐、枣、桐都是夏初开花,且花色均为黄白。枣花过于细小,不能醒目;桐花虽大但不繁,并间有紫色条纹,色泽不纯;惟有槐花纷纷扬扬,开满一树,风起时仿佛瑞雪飘动,风止后则如无数玉蝶敛翅相偎。
刚上南演初中那年的初夏,我中午放学回家途经小鬼塘,塘边的槐花依然是开得白馥馥一片。在一株合抱粗的槐树下,坐着一个形容尚小的女孩,一双秋葡萄般的亮眼,却蕴涵着淡云般的忧愁。她着一件月白小衫,脚边放着一个赭黄的深腰苗篮。不远处,一头黄牤和一头水猀(桐城称母水牛为猀牛),正在霍霍地啮着坡上的青草。女孩名也叫槐花,是我的小学同学,只因她父亲成分是地主,常戴着几尺长的纸帽被人游街,学习成绩优异的她,也就受牵连被剥夺了升学的权利,成了一名牧牛女。
我料想她是来采摘槐米的。槐米乃是槐花的蓓蕾,是乡村人有用的东西:一是采洗晒干,调以油盐作料制成菜肴;另一是晾干卖给中药铺,用于止血凉热。
“你怎么还没扯槐米呢?”我问她。我们这里说“摘”为扯。
她轻叹了一声,说:“看着这么美的花,我哪能忍心下手呢?”
果然,她的竹篮里仅见一柄弯镰,还有几本厚厚的大本本,是用几种不同的纸张,自己钉上的,上面的一本斜插着一支旧钢笔,钢笔已被摩挲得发亮。
“你还记笔记啊?”我颇感惊讶。
她摇摇头,说:“我在读书哩。”说到读书,她紫葡萄般的眼里立刻现出了一种兴奋的光彩:“我有个堂妹,也刚上初一,上了两天学就生病了,歇了一个多月。我把她的书借来了,抄了近二十个通宵哩!这不,那苗篮中的厚本本,就是我手抄的成果。”
原来,她一直在刻苦自学呀!望着她浏亮而充满希翼的眼睛,还有那不无得意又充满天真的神情,我的心颤栗起来:这样一个美丽、纯真、渴望学习的女孩,学堂里怎么就没有她的一席之地呢?
雪白的槐花仿佛有情似的,有几朵张开了蜡蝶般的翅膀,轻轻地飞落在她乌黑的发梢上,这时我发现她也是一朵洁白无暇的槐花了。
我上初三那年,恢复了高考,槐花的求学桎梏也被解除了,她直接上了小学五年级,是班上年龄很大、个子很高的学生。她特别刻苦,因而成绩拔俗,不久就一下子跳到了初二。
翌年我考上了桐城高中,她笑盈盈地来贺我。正值“秋老虎”,她背着家里缝制的布书包,额角上还有几粒晶莹的汗珠。
“你真是挂角读书的李密,还手不释卷啊?”见状,我笑她。我们都听过大人的《说唐》,而且她放学后也像李密一样要放牛的。只是我发现她长得更窈窕了,可能是学习过于发愤,加上不辍农务和营养不良,美丽的脸庞上带着一丝苍白,或许是槐花的那种玉白色吧。
“给!”她从书包拿出一支钢笔来,是新华牌的铱金笔,笔管上还刻了四个字:“勉成国器”。
“勉成国器”,乃安徽省桐城中学的校训,是首任校长、著名教育家吴汝纶先生为桐城中学题写的。
“前天星期天,我到新华书店买书,特地去桐中了。”她目光灼灼地望着我,自信地说:“我也要考桐中!”
我接过钢笔,觉得这钢笔是那样的沉。我心里清楚,星期天她进城里一定还买了笔,并特意让刻字铺刻了字。我思索着回赠她一点什么,于是飞也似地跑回家,将新买的鲁迅的《朝花夕拾》送给了她。由于心情激动,竟然忘记在书上写上一句心里话。
我在校住宿,两三周才回家一次。转眼又到了槐花飘雪的季节,天上下着淅沥小雨,烟雨中到处浸润着槐花和粽子的香气。我回了一趟家,顺便讨点菜金,并带点腌盖菜(即芥菜)。但没见到长得愈来愈清秀的槐花,我想她正在全力应接中考吧。
母亲给我装了一大瓶咸盖菜,又送我一只罐头瓶,里面白晶晶的,我一看就知道是槐米。我知道母亲今年尚未做槐米,便问:“谁送的?”
母亲没有马上答话,却背过身去,多半天才哽声说:“是槐花……”
我觉得空气潮得像浸了水的湿棉被,压着我有些窒息:“到底怎么了?!”我急急拉着母亲的手。
“上个星期天,她还来过,特意给你送了槐米,可是……”母亲说着,竟然泣不成声了。在我一再地追问下,她才哽咽着道出了事情的原委。
五天前,槐花中午放学回来,去给刚耙过地的黄牤和水猀放放青,好让牛卸下轭头野放着吃草。小鬼塘边水草肥美,两头水牛吃的肚子滚圆后,就钻进塘水里泡个痛快。不知哪家的一头大黑牯,当时正拴在槐树下。它忽然挣脱了缰绳的束缚(或许绳子未系牢),訇然一声跳进水里。原来它要和那头水猀亲热,吃醋的黄牤便挺角而出,与大黑牯角斗起来。时值正午,四周无人,正在树荫下看书的槐花急忙奔到塘边,用手中的长鞭拼命地抽打牤牛,两头公牛斗红了眼,不可开交,可怜的槐花很后被牛角挑到了头部。闻讯赶来的人们,很后用黑布盖住了两只公牛的眼睛,它们才停止了打斗,可是槐花却再没有醒来。小鬼塘岸,牛儿哞哞地哀鸣着,四周的槐树嗽嗽地飘落下了厚厚的白花……
几滴水,滴落在槐米瓶上,这是我今日掉下的眼泪。望着窗外的寒雨和飘零的落叶,我把这瓶槐米紧贴在怀里。我想:故乡的小鬼塘早被填平了,上面盖起了摩登建筑,那些高大的槐树,还有酸枣、油桐、桑树,都已成了历史的影子。然而那如雪的槐花,尤其是那槐树下如花的女孩,却成了我心室中难以磨灭的凄婉相片。
作者简介:王崇彪,安徽省公安作协会员。自上世纪九十年代在各级报刊杂志发表散文、小说、报告文学两百余篇,爱好写作、旅游、采风。
西安癫痫治疗中心郑州癫痫病重点医院北京正规的癫痫病医院哪家好